這本書大概看到三分之一的時候，我整個人快瘋了：我的媽啊、這居然是個老人和老老人的故事，而且還奇慘無比！我抱頭尖叫，簡直看不下去，它太黑暗了！整個就是要哭了我！誰說它是愛、熱情、堅毅、希望的人生故事啊！（翻桌）
然而我再漸漸看下去，真不可思議啊，我瞭解《歐普拉雜誌》（O Magazine）為何給予『文筆抒情，故事熠熠生輝』的評價了，它確然如此，即使故事哀傷得令人不忍閱讀，抒情的文風只是讓一切看起來更殘酷，但它仍透露出生命的光輝，撼人久遠。
故事從羅珊娜的自白開始，不過不急，先從盧斯卡門精神病院說起吧！
盧斯卡門精神病院興建於十八世紀末，即使它遺世而獨立，也早已殘廢破敗不堪使用，事實上，它根本就是棟危樓，衛生單位終於注意到這件事，宣告建立新院區，舊址就留給全能住宅改造王的專家處理，但新院區很小，無法容納舊院所有病患，當局丟給盧斯卡門的精神科主治醫生葛林一個艱鉅的任務，就是找出『病情輕微可以回歸社會』或『當初根本沒病因為社會問題被丟進來』的病患，讓他們『自由』，這個任務之所以艱鉅，實在是病院裡太多老病患了，即使葛林在此服務已經30年，還是不知道他們當初怎麼進來的，啊，例如那位麥科納提太太，他甚至根本不確定她幾歲了，或許她已經破百，是個人瑞了也說不定，要從老人口中問出將近半個世紀前自己被送進精神病院的原因，實在太困難了。
葛林醫生認為『大多數病人的DNA早已跟這棟建築的灰泥融為一體，我們該如何把他們從中撬出來呢？中央院區有五十位垂老的女士，老到年齡都成了某種永恆、持續不綴之物。她們臥病不起、渾身縟瘡包覆，要挪動她們簡直就是褻瀆不敬。』而我想說的是，愛爾蘭的地震應該不多吧，否則他們早就要從灰牆裡去撬出DNA以確認罹難人數。
雖然不想調查老太太、老先生，但葛林也沒有縮小燈可以把那些永恆從危樓搬進小院區，另一方面，他的生活面臨莫大的變動，他想靠著聆聽（或許在聆聽過程中加入一些訴說）轉移注意力，他決定從盧斯卡門的精神標的物麥科納提太太著手，這位太太雖然老到不曉得歲數，但她精神矍爍、應對清楚，事實上，即使她可能是愛爾蘭最老的人，目前臉上也長了紅疹，還是能看出她氣質高雅，年輕時必有絕代風華。（←這句話好老氣，我跟著老了嗎？）
葛林口中的麥科納提太太，羅珊娜，則意識到自己已經太老了，老得像風中蟾蜍風中殘燭，或許明年，或許明天，她就不在人世，她把過往的經歷悄悄的寫下來，她拒絕向葛林醫生透露過去，只是把手稿藏在鬆動的地板下，希望自己死後這份手稿再問世，紛擾紊亂的日子過去了，她不想受到太多打擾。
《失落的秘密手稿》不但是『個人顛沛流離與國難密切結合』的故事，還挑戰了『記憶的迷離』；因為麥科納提太太拒絕透露過往，葛林醫生只好自己去找久遠的、幾乎佚失的資料，他找到一份『神父的自白』，該位神父敘述自己為何決定把羅珊娜送進精神病院，然而有幸搶先目睹羅珊娜秘密手稿的讀者，不難發現這兩位人物的自白有所衝突，不知道誰的版本比較正確，這之間，甚至還要加上葛林的詮釋，使得真相更為迷濛不清。
雖然真相已隨煙塵掩埋，羅娜珊，或說愛爾蘭本身，所受的苦難卻難以抹去，從1916年的叛亂開始，獨立戰爭、內戰及後戰爭時代，期間天主教與新教的對立、自由邦與共和軍的拉扯等等，即使渺小、邊緣如羅娜珊，還是被捲進歷史的洪流。（←啊，這句話又老了。）
只因為＿＿＿＿＿＿，＿＿＿＿毀了她的一生，羅娜珊雖然一度對＿＿＿＿有了奪命的恨意，但也僅此而已，事實上，在她的時代背景，曾經有過那種恨意，就是一種了不起的抵抗了。從她一些舉動，例如揩牆抹粉只差沒有吃泥巴，例如老年臥床還不忘走動、沐浴可以看出她對生命的赤忱與敬意，或許記憶可以錯置，或許連過去的苦難都可以磨滅，但只要對生命懷有敬意，失落的秘密手稿也能問世流傳下去。（←我的媽、這不會是個超老套結尾吧！）
PS1：謝謝天下文化與其企劃楊小姐提供試讀機會，本書預定11/26正式出版。
PS2：先別看劉森堯先生與郝譽翔女士的導讀、推薦序，重大劇情有捏！相信我，被他們捏到簡直比看《哈利波特》前就有人告訴你誰會死還痛苦！
PS3：全能住宅改造王，日本的綜藝節目，以改造舊宅符合新的居住需求為內容，例如改建80年危樓，或是透過完善規劃讓7坪（x2層樓頂多14坪）容納6個成人居住。
PS4：縮小燈，知名漫畫《哆啦A夢》中，被老鼠咬掉耳朵導致哭到掉漆的機器貓的常用道具。
PS5：風中蟾蜍，日前某名人接受訪問時形容自己母親有如『風中殘燭』，卻被SNG現場連線的中天新聞其字幕組打成『風中蟾蜍』。
PS6：獨居女子吃泥巴的故事請看《百年孤寂》。
PS7：保留試讀貼紙。
留言列表
